Ах, война, что ж ты сделала, подлая:
стали тихими наши дворы,
наши мальчики головы подняли –
повзрослели они до поры,
на пороге едва помаячили
и ушли, за солдатом – солдат...
Булат Шалвович Окуджава – российский поэт, бард, прозаик и сценарист, композитор. Он является автором почти 200 песен и одним из родоначальников жанра авторской песни. Его песни звучат более чем в 80 кинофильмах: «Женя, Женечка и «Катюша», «Белорусский вокзал», «Белое солнце пустыни», «Звезда пленительного счастья», «Приключения Буратино», «Аты-баты, шли солдаты», «Покровские ворота», «Турецкий гамбит».
Булат Окуджава, почти мальчишкой попал на фронт, воевал, но осмыслил этот свой опыт уже после войны – в стихах, ставших песнями, и в автобиографической прозе: «Утро красит нежным светом» (о начале войны), «Уроки музыки», «Будь здоров, школяр!» и других.
«Война. Я познакомился с тобой. Война. У меня на ладонях большие ссадины. В голове моей - шум. Спать хочется. Ты хочешь меня отучить от всего. К чему я привык? Ты хочешь научить меня подчиняться тебе беспрекословно?»
Родился он в Москве 9 мая 1924 г. Когда этот день объявили Днём Победы, был безмерно счастлив. Его родители приехали в Москву из Тбилиси для партийной учёбы в Коммунистической академии, и судьба их была трагичной: отца в 1937 г. расстреляли по надуманному политическому обвинению. Два брата отца также были расстреляны как сторонники Троцкого. Мать в 1938 г. была арестована и отправлена в лагерь в Караганду, откуда возвратилась только в 1947 г. Сына «врагов народа» взяла на воспитание сначала бабушка, потом тетка. В 1940 г. Булат Окуджава переехал к родственникам в Тбилиси. Родителей реабилитировали в 1956 г.
С началом войны против фашистских захватчиков Булат Окуджава решил: во что бы то ни стало скорее попасть на фронт. Но юный возраст всё не давал осуществить задуманное. Лишь в 1942 году прямо из девятого класса добровольцем ушел служить. Сначала два месяца подготовки, а потом – миномётчик в 5-ом гвардейском Донском кавалерийском Казачьем корпусе.
«Я закончил девятый класс, когда началась война. Как и многие сверстники, отчаянно рвался на фронт. Вместе с другом мы каждый день наведывались в военкомат. Нам вручали повестки и говорили: «Разнесете их по домам, а завтра мы вас отправим». Длилось так полгода... Наконец, сломленный нашим упорством, капитан не выдержал и сказал: «Пишите свои повестки сами, у меня рука не поднимается это сделать». Мы заполнили бланки и отнесли их домой: он – ко мне, я – к нему».
«Будь здоров. Школяр» - это автобиографическая повесть (1960 г.) о 17-летнем мальчишке, попавшем на фронт. О том, как вчерашние школьники воспринимали, понимали и пропускали войну через себя, как война разбивала иллюзии и меняла что-то в человеке раз и навсегда. О детской наивности, быстром взрослении, страхе смерти, любви. Просто, трогательно и очень живо написано о сложном, тяжёлом и важном.
Война окончилась для него внезапно и опять совсем не так, как он мечтал.
Подходил к концу 1942 год. После очередного боя наступило затишье, солдаты курили и лениво переговаривались. На одиноко летевший немецкий самолет-корректировщик никто не обращал внимания. Он летел слишком высоко. Внезапно левую ногу Булата пронзила резкая боль. Одна из пуль попала в бедро и раздробила кость. Он был единственным, кто пострадал от этих случайных выстрелов.
После госпиталя служил в 124-м стрелковом запасном полку в Батуми и позже радистом в 126-й гаубичной артиллерийской бригаде большой мощности Закавказского фронта.
Окуджава был демобилизован по состоянию здоровья в марте 1944 г. в звании гвардии рядового. Был награждён медалями «За оборону Кавказа» и «За победу над Германией», в 1985 г. – орденом Отечественной войны I степени.
В 1967 г. режиссёр Владимир Мотыль экранизировал повесть «Будь здоров, школяр», дав фильму другое название – «Женя, Женечка и «Катюша» с Олегом Далем в главной роли. А сам автор в этой картине сыграл маленькую роль одного из военных.
«Война, – писал Булат Окуджава, – вещь противоестественная, отнимающая у человека природой данное право на жизнь. Я ранен ею на всю жизнь и до сих пор еще часто вижу во сне погибших товарищей, пепелища домов, развороченную воронками землю…»
Пройдут годы, и Булат Окуджава скажет: "Воевал не я. Воевал юноша с моим именем и фамилией. Он был романтичен, как, впрочем, и большинство его сверстников, он был сыном "врагов народа", и это его ранило и побуждало идти на фронт, чтобы доказать всем, чтобы все видели, что значит для него его прекрасная, единственная, неповторимая отчизна".
То, что Окуджава писал о войне, – это не лозунги, а фронтовые будни вчерашних мальчишек, очень рано повзрослевших. В 1970 году в фильме режиссёра Андрея Смирнова «Белорусский вокзал» прозвучала песня на стихи Окуджавы «Нам нужна одна победа». Нельзя представить праздник Победы без этой песни:
Здесь птицы не поют, деревья не растут.
И только мы, плечом к плечу, врастаем в землю тут.
Горит и кружится планета, над нашей Родиною дым.
И, значит, нам нужна одна победа,
Одна на всех – мы за ценой не постоим.
Материал подготовила Н.Л.Лобова, заведующий Ёмсненской библиотекой
|